J’AI SURPRIS MA FEMME ENCEINTE EN TRAIN DE BOIRE DU SANG AU MILIEU DE LA NUIT

– Épisode 1

Il était 2h00 du matin quand je me suis réveillé avec un faible bruit venant de la cuisine.
Au début, j’ai pensé que c’était juste du vent, ou peut-être que c’était un rat qui s’écrasait dans une boîte de conserve.
Mais quand j’ai remarqué qu’Ada, ma femme, n’était pas à mes côtés, je me suis assis soudainement. Toute la pièce était silencieuse… Trop silencieux.

J’ai crié doucement : « Quoi ? »
Il n’y avait pas de réponse.

J’entendis de nouveau le bruit – clignement des yeux, clignement des yeux, suivi d’une légère poussée, comme si quelqu’un avait bu un liquide visqueux.
J’étais horrifié.

Ada est enceinte de huit mois, mais ces dernières semaines, elle se comporte étrangement.
Il ne mangeait plus beaucoup, se plaignant que toute la nourriture « sentait le fer ».
Il se réveille aussi souvent en sueur, les lèvres tremblantes, et il murmure des mots que je ne comprends pas.

Je me suis lentement levé et j’ai marché jusqu’à la cuisine, le cœur battant.
La lumière était faible et vacillante, comme une bougie sur le point de s’éteindre.
Comme je m’approchais de la porte, je m’arrêtai.

Il était là.
Ma femme, Ada, ma femme douce et aimante, était agenouillée sur le sol près de l’évier, sa robe blanche tachée de rouge.
Dans sa main se trouvait un petit bol en métal, rempli d’un liquide rouge.
Il l’approcha lentement de sa bouche… et boire.
Lentement. Avide. Il avait l’air d’un animal assoiffé.

« Voilà ! » cria-t-il d’une voix tremblante.

Soudain, il se retourna. Il lâcha le bol, il se brisa et du rouge éclaboussa les carreaux.
Ses yeux clignotaient dans la pénombre, et ma respiration s’arrêta un instant.
Du sang coulait de ses lèvres, coulait sur son menton, et sa main tremblait.

« Tunde… » Dit-il doucement. « Vous n’auriez pas dû le voir. »

Je tremblais de peur. « Qu’est-ce que tu bois ? C’est du sang ?

Elle a pleuré. « Je ne veux pas que vous le sachiez. Mais je ne pouvais plus l’arrêter. Le bébé… C’est lui qui le veut.

J’ai froncé les sourcils. « Que voulez-vous dire ? »

Il secoua la tête, frissonnant de douleur. « Chaque fois qu’il se déplaçait à l’intérieur de moi, j’avais l’impression d’être en feu. La seule chose qui le calme, c’est ça.
Il montra le bol cassé. « Je ne veux pas faire ça, Tunde. Mais quand je ne le fais pas, il crie à l’intérieur de moi.

Je ne peux pas décrire ce que j’ai ressenti – un mélange de peur et de dégoût.
Je me suis approché de lui, j’ai essayé d’attraper le bol, mais quand nos mains ont été collées ensemble, sa peau était si chaude qu’on avait l’impression qu’elle était en feu.
Il a crié et s’est effondré soudainement, tout son corps tremblant.

J’ai paniqué, j’ai attrapé mon téléphone pour appeler le médecin, mais avant que je puisse expliquer, il a cessé de trembler.
Il m’a regardé lentement et a souri, un sourire étrange et paisible.

« N’appelle pas », murmura-t-il. « Il est plein. »

Au moment où il a terminé, il était abasourdi et inconscient.
Je l’ai ramené au lit, les mains tremblantes, du sang sur la paume – je ne savais pas si c’était lui ou quelqu’un d’autre.

Et quand je l’ai allongé, ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai remarqué quelque chose qui m’a rendu le sang encore plus froid : il y avait des morsures sur son poignet.
Profond. Rouge. Sariwa.
C’était comme si une autre créature suçait aussi son sang.

Avant d’éteindre la lumière, je l’ai entendu.
de son ventre.

Un son doux et édifiant.
C’est comme… Rire.

Épisode 2 – Le secret à l’intérieur de son estomac

Quand je me suis réveillé le lendemain matin, Ada n’était plus au lit.
L’oreiller qu’il utilisait était encore humide de sueur, et il y avait une tache de sang séché sur la chaussure.
Soudain, me souvenant de ce qui s’était passé la nuit dernière, je me suis levé d’un bond et j’ai couru dans la cuisine.

Le bol cassé n’était plus là.
Le sol était propre, trop propre.
Rien ne semblait s’être passé.

Je l’ai appelé : « Waouh ! Où es-tu ?
Silence.
C’est-à-dire, jusqu’à ce que j’entende le bruit de la pluie venant de la salle de bain.

Je me suis approché.
Le bruit de l’eau donnait l’impression qu’elle cachait intentionnellement un autre son à l’intérieur.
J’ai légèrement ouvert la porte, et là, j’ai failli crier.

Ada se tenait sous l’eau tumultueuse,
nue, le ventre en mouvement.
Ce n’est pas seulement le comportement d’un bébé.
C’était comme s’il avait… Quelque chose d’autre s’insinue.
Elle a essayé de le tenir en pleurant.

« Est-ce que ça fait mal ? » demanda-t-il en tremblant.
Il se tourna vers moi, pâle, tremblant,
mais ses yeux, comme s’ils n’étaient plus les siens.

« Tunde… » Dit-il doucement. « Il a dit qu’il avait encore faim. »
« Qui est-il ? » a-t-il demandé.
Il lui attrapa le ventre. « C’est notre fils. Mais ce n’était pas ce à quoi vous vous attendiez.

J’ai dégluti. « Nous devons aller à l’hôpital. »

Il secoua la tête. “J’ai essayé. Ils ne pouvaient pas le voir à l’échographie.
Il n’a pas de battement de cœur, mais il bouge.
« C’est impossible », marmonnai-je.

Il sourit froidement. — Ce n’est pas un homme, Tunde.
En même temps, il a attrapé ma main et l’a placée sur son ventre.

Chaud. Culbuter.
Mais c’était différent, pas un battement de cœur.
C’est comme battre des ailes.

J’ai hoché la tête, mes yeux se sont écarquillés.
« Ada, qu’as-tu fait ? »

Elle a pleuré. « Je ne veux pas !
Une nuit, alors que vous dormiez, on a frappé à la porte.
Une femme, blanche, sans visage.
Il m’a tendu la bouteille… et ils m’ont dit : « Buvez-le, pour que votre fils puisse vivre. »
Je pensais que c’était un médicament, mais quand j’en ai bu, depuis, tout a changé.

Soudain, elle a crié. Il a été poignardé à l’estomac.
Du sang coulait de sa bouche.
J’ai couru pour le soutenir, mais il m’a poussé avec une force extraordinaire.

« Cours, Tunde ! » a-t-il crié. « QUAND IL SORT, JE NE PEUX PAS L’ARRÊTER ! »

Tout s’est arrêté à ce moment-là.
Silence.
Puis… une forte gifle à l’intérieur de son estomac.
On dirait que quelqu’un frappe… De l’intérieur.

« Il y a… » J’ai hoché la tête, tremblant.
Il m’a regardé, avec un sourire, avec des larmes.
« Et puis pardonnez-moi, Tunde », a-t-il dit.
« Mais il veut aussi apprendre à te connaître. »

Soudain, la lumière s’est éteinte.
Toute la maison s’est plongée dans l’obscurité.

Et dans l’obscurité, j’ai entendu une voix, douce, mais claire :
« Papa…

Épisode 3 – La naissance de la créature

Toute la maison était sombre.
La seule lumière venait de la foudre qui sortait de temps en temps,
éclairant le visage de ma femme, Ada, agenouillée sur le sol,
le ventre bougeant comme si quelqu’un voulait disparaître.

« Papa… »
Cette voix venait de son propre ventre.
Ce n’est pas la voix d’un bébé.
C’était profond, froid, et on aurait dit que cela venait du sous-sol.

“Il y a… Il faut fuir, dis-je en tremblant.
Mais il n’a pas bougé.
Ses yeux fixaient simplement le sol,
ses mains agrippant fermement son ventre,
le sang coulant entre ses cuisses.

« Je n’ai pas pu l’arrêter », a-t-elle pleuré.
« J’essaie de me défendre, mais il veut sortir tout de suite… »

J’ai couru vers le téléphone, mais il n’y avait pas de tonalité.
Même les lumières sont éteintes.
Quand j’ai ouvert la porte d’entrée, le vent était fort,
j’avais l’impression que quelque chose me bloquait.
C’était comme si quelqu’un se tenait à l’extérieur de la maison sans être vu.

Quand j’ai regardé Ada, elle était déjà debout.
Mais il ne marchait plus,
c’était comme si une force le tirait de l’intérieur.
Son estomac bouge, gonfle,
jusqu’à ce que quelque chose en sorte –
une main, mais pas une main humaine.

Les doigts sont longs, les ongles sont pointus et la peau est grise.
J’ai reculé en criant,
mais Ada a souri, les larmes aux yeux.
« N’aie pas peur, Tunde. C’est notre fils.

Soudain, la vitre a brisé la fenêtre.
Une brise froide est entrée et à chaque éclair,
je pouvais voir du sang sur le sol
et l’ombre s’insinuer lentement hors de son ventre.

Le cri d’Ada n’était plus un son humain.
Un cri se mêla aux larmes,
tandis que le sang jaillissait tout autour.
« Ça fait mal, Tunde ! S’il vous plaît, aidez-moi !

Quand je me suis approché de lui, tout s’est soudainement arrêté.
Silence.
Elle se pencha, tremblante,
et sortit de dessous sa jupe… Une petite créature.

Sa peau était brûlée, grise et rouge.
Ils avaient des yeux ensanglantés
et une bouche pleine de dents acérées.
Mais quand je l’ai regardé de près,
j’ai vu mon visage.

« Je… » J’étais stupéfait, incrédule.
Il sourit lentement et dit :
« Merci pour ton sang, papa. »

Soudain, tout est devenu sombre.
Quand je me suis réveillé, j’étais à l’hôpital.
Un médecin était assis à mon chevet,
tandis qu’il regardait les plaies sur mon bras – des morsures, profondes.

« Où est Ada ? » demanda-t-il.
Il me regarda en hésitant.
“Monsieur… Nous n’avons pas eu de patients ici hier soir.
Vos voisins vous ont vu saigner sur la route, seul.
Vous n’avez pas de partenaire.

Quand j’ai entendu cela, je me suis soudainement levé.
« Non ! Il est là ! Elle a accouché, quelque chose est sorti d’elle !

Mais avant que je puisse parler de nouveau,
il y eut un cri dans un coin de la pièce, faible, comme le cri d’un bébé.
Je me suis retourné.
Il n’y avait personne…
à l’exception d’un petit bol en métal rempli de liquide rouge, reposant
sur le siège.

Et au-dessus, un mot était gravé :
« IL EST PLEIN. »

Épisode 4 – L’enfant dans le noir

Je suis resté à l’hôpital pendant 3 jours.
Tous les jours, les infirmières me disaient qu’Ada n’était pas là, que j’étais peut-être simplement en état de choc ou mentalement perturbée par le traumatisme.
Mais je savais que ce que j’avais vu n’était pas une coïncidence.
Je sais qu’Ada est réelle.
Et la créature qui est sortie de lui est aussi vraie.

La troisième nuit, alors que les patients dormaient, je me suis réveillé avec une brise froide.
La fenêtre à côté de mon lit était légèrement ouverte.
J’ai tendu la main pour la fermer,
mais avant que je puisse poser mes mains sur la vitre,
il y avait une petite empreinte digitale à l’extérieur.
C’était petit, comme la main d’un enfant.
Mais la forme des doigts – longue, pointue.

Quand j’ai regardé de plus près, il a bougé.
Une voix faible mais claire suivit :
« Papa…

J’étais stupéfait, je criais.
L’infirmière entra, surprise.
« MONSIEUR, QU’EST-CE QUE C’EST ? »
« Il y a un bébé dehors ! » a-t-il crié.
Mais quand nous avons regardé tous les deux, il avait disparu.
Seule l’empreinte de la main disparaît lentement du miroir.

Quelques heures plus tard, on m’a renvoyé chez moi.
Mais quand je suis rentrée chez moi, j’ai eu l’impression que quelque chose avait changé.
Froid. Silence.
J’avais l’impression que quelqu’un surveillait chacun de mes mouvements.

À la fin de la nuit, j’ai été forcé de dormir.
Mais vers deux heures du matin, j’ai entendu un bruit de pas dans le salon, petits, lents, comme des pas d’enfant.
Mon cœur s’est serré.
J’ai attrapé la lampe de poche et j’ai lentement descendu les escaliers.

Quand j’ai allumé la lumière, je ne pouvais rien voir.
Jusqu’à ce que je remarque quelque chose sous la table :
un petit bol en métal.
Rempli de liquide rouge.
C’était le même que celui d’Ada.

Soudain, quelqu’un a ri.
Un rire doux, comme une blague d’enfant mais mêlé de démodure.
Je me suis approché en tremblant.
Le vent sembla s’arrêter.
Et de l’obscurité dans un coin de la maison, quelque chose est sorti.

Un enfant.
Nu. Pâle.
Ses yeux étaient rouges et il y avait du sang dans sa bouche.
Il m’a souri, lentement, comme s’il m’avait familier.

« Papa », a-t-il dit.
« Tu n’aurais pas dû me laisser dans le noir. »

« Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il en tremblant.
« Je veux juste être avec toi.
« Maman a dit que tu allais me nourrir maintenant. »

Avant que je puisse comprendre ce qu’il voulait dire, il a regardé derrière moi.
J’ai regardé lentement.
Et c’est là que j’ai vu… Ada.

Debout dans l’obscurité, trempé, l’estomac avec une grosse blessure, j’avais l’impression qu’il avait été ouvert.
Il sourit, pâle, presque sans voix.
« Nous serons de nouveau ensemble, Tunde. »

Quand ils se sont approchés, j’ai couru vers la porte,
mais je n’ai pas pu l’ouvrir.
C’était comme une gifle au visage de l’extérieur.
Alors qu’ils approchaient, j’ai senti mon corps s’affaiblir lentement
et la lumière de ma lampe de poche a vacillé.

La dernière fois que j’ai vu avant de perdre connaissance :
l’enfant, sur ma poitrine,
alors qu’il tendait le bol de sang à Ada.

Et entre deux rires,
une voix m’a chuchoté à l’oreille : « Nous sommes rassasiés, papa
. »

Épisode 5 – La maison qui n’est plus silencieuse

Quand j’ai ouvert les yeux, j’étais chez moi.
Ce n’est pas la maison que j’ai quittée hier soir.
Les murs, le sol, la porte étaient les mêmes,
mais tout semblait plus vieux, plus sale et sentait la rouille et le sang.

Je me suis levé, la tête qui tournait.
L’air était lourd, comme s’il y avait de la poussière qui n’était pas seulement de la poussière.
Quand j’ai remarqué les photos sur le mur,
je me suis arrêté.

C’était une photo de nous trois : moi, Ada et… L’enfant.
Il a regardé la caméra en souriant.
Mais ses yeux étaient rouges, et à chaque cliché, il se rapprochait de plus en plus de l’objectif.

Je ne me souviens pas quand il a été filmé.
Je ne me souviens pas d’avoir eu ces photos à la maison.
Et au dos de chaque cadre, il y a une petite ligne écrite :
« Toujours plein quand il y a du sang ».

Soudain, il y a eu un bruit à l’étage, comme si quelque chose bougeait dans la pièce.
J’ai attrapé la batte de baseball qui était à côté de la porte et j’ai lentement grimpé.
Au fur et à mesure que je grimpais, j’avais l’impression que chaque pas s’enfonçait dans le bois,
comme si la maison respirait.

Au bout de l’escalier, la porte de notre ancienne chambre s’est légèrement ouverte.
Il y avait une faible lumière venant de l’intérieur.
Ada était là.
Face au placard, on aurait dit que quelqu’un parlait.
Il n’a pas remarqué que j’étais là.

« Il y a… » Je vous appelle faible.
Il se retourna lentement.
Mais le visage que j’aimais, maintenant je le reconnais à peine.
Les lèvres sont pâles, sèches et ont des veines scintillantes sous la peau.

« Nous t’attendons depuis longtemps », a-t-il dit, la voix froide.
« N’as-tu pas tué ton fils ? »

« Où est-il ? » demanda-t-il en tremblant.

Il sourit, lentement.
Il montra le placard.
« Ici. Il dormait encore. Il avait de nouveau faim.

Je me suis approché en tremblant et j’ai ouvert la porte du placard.
À l’intérieur, il faisait nuit.
Au début, j’ai cru qu’il était vide, jusqu’à ce que je voie deux yeux pétillants.
Rouge.
Et les mains qui se tendaient lentement, sales, longues, pleines de sang.

« Papa… » Il murmura. « Je suis réveillé. »

J’ai reculé, j’ai frappé l’armoire avec une batte,
mais chaque coup avait l’impression de frapper la chair, pas le bois.
Un cri emplit la pièce.
La lumière vacilla,
l’air se refroidit,
et Ada s’approcha soudain,
les yeux brûlants sous l’obscurité.

« Tu ne peux pas le quitter à nouveau, Tunde », a-t-il dit.
« Vous ne savez pas à quel point il avait faim quand vous êtes parti. »

« Tu pars ? » demanda-t-il en tremblant. « Quand… quand est-ce que je suis parti ? »

Il sourit.
« C’était il y a trois ans.
« Tu es mort, Tunde. Mais vous êtes de retour… Parce que nous t’avons appelé.

Avant que je puisse répondre, la porte s’est soudainement ouverte.
Une main agrippée à mon cou, froide, collante.
Et dans l’obscurité, de l’intérieur du placard, l’enfant est apparu –
mais maintenant, il n’était plus un enfant.
Il était plus grand, plus mince,
sa peau était comme la peau d’un serpent qui aurait été dépouillé de chair.
Il sourit.

« Bienvenue à la maison, papa. »

Le lendemain, les voisins ont trouvé notre maison avec toutes les portes verrouillées.
Personne ne vit.
La nuit, ils entendaient
les pas d’une femme et le bruit d’un enfant qui courait sur le sol.

Et parfois, quand ils regardent par la fenêtre,
il y a trois ombres dans le salon :
un homme, une femme et un enfant aux yeux rouges scintillants.

Épisode 6 – Le retour du sang

Je ne me souviens pas comment j’y suis arrivé.
Quand j’ai ouvert les yeux, j’étais allongé sur le sol de mon ancienne maison,
mais il y avait quelque chose d’étrange.
Les murs étaient pleins de sculptures que je ne pouvais pas comprendre.
Symboles.
Yeux.
Prénoms.

Et au milieu de tout cela – mon nom : TUNDE ADELEKE, écrit avec du sang.

Je me suis levé, à bout de souffle, tandis que ma tête secouait la tête.
Sur le sol, il y avait des gouttes de sang sèches qui semblaient se diriger vers la chambre de notre fils.
J’ai suivi cela lentement.
Chaque pas était accompagné d’un murmure – des voix de personnes que je ne connaissais pas, mais que j’avais l’impression d’entendre depuis longtemps.

Quand je suis arrivé dans la chambre, le placard était ouvert.
Vide — à l’exception d’une vieille boîte.
Je l’ai ouvert.
À l’intérieur, il y a un vieux cahier, une rose séchée et un morceau de papier presque effacé par l’âge.
C’était écrit de la main d’Ada :

« Si vous lisez ceci, cela signifie que vous êtes de retour.
Tu n’as pas besoin de revenir, Tunde.
Vous n’avez pas besoin de savoir ce qu’il est…
Mais parce que je t’aime, je te dirai la vérité.

Mes mains tremblaient en lisant chaque ligne.

« La première fois que je l’ai senti bouger dans mon estomac, j’ai su que quelque chose n’allait pas.
Il n’est pas venu de nous.
Chaque nuit, une femme vient me rendre visite dans mon rêve, blanche, sans visage,
et me dit que l’enfant gardera le sang de ta race.

Mais le prix à payer, c’est moi.

J’ai senti ma poitrine se serrer.
Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai remarqué qu’il y avait une suture au milieu de ma poitrine, une longue plaie sèche.
C’était comme… J’étais ouvert.
C’était comme si quelque chose avait été enlevé – ou que quelque chose avait été rendu.

Soudain, j’ai entendu des pas derrière moi.
Quand je me suis retourné, il y avait Ada, vêtue de la même robe ensanglantée.
Mais maintenant, elle était plus calme.
Plus réelle.
Ou plus fantomatique.

« Tunde, dit-il calmement.
Tu ne devrais pas être ici.

« Dis-moi la vérité, m’écriai-je. Qu’est-ce que c’est que cet enfant ? Pourquoi suis-je encore ici ?

Il a souri, amèrement.
« Parce que tu es la raison pour laquelle il a vécu. »
Je l’ai regardé. « Moi ? »

« Votre famille a été maudite pendant longtemps », a-t-il expliqué.
« À l’époque de votre ancêtre Oba Adeleke, un échevin qui refusait de reprendre la vie du fils d’une femme.
Il était maudit : « Votre race ne mourra pas complètement.
Tout sang reviendra, mais il y a un prix à payer. »

Il s’approcha, doucement.
« Notre fils… ce n’est pas un enfant ordinaire.
Il est l’incarnation de toutes les âmes des Adeleke qui n’ont pas fini leur vie.
Et toi, Tunde, tu es le dernier du sang.
Donc, même si tu es mort… Reviens.
Pour le nourrir.

J’ai frissonné. « Non… c’est impossible…

Mais avant que je puisse terminer, j’ai entendu des pas dans les escaliers.
Lentement. Lourd.
Je me retournai, le garçon.
Il était plus âgé maintenant, comme un enfant de huit ans.
Ses yeux clignotaient et à chaque pas,
il laissait des traces de sang sur le sol.

« Papa », a-t-il dit.
« Tu sais maintenant, n’est-ce pas ?
Je ne suis pas mauvais.
Je suis le seul dont notre famille a besoin pour survivre.

J’ai regardé Ada, elle pleurait.
« Pardonne-moi, Tunde.
Je ne savais pas que cela allait arriver.
Mais si je ne l’avais pas ressuscitée… tu serais mort.

J’étais stupéfait, confus, à bout de souffle.
« Que voulez-vous dire, j’étais mort à ce moment-là ? »

Il hocha la tête, faiblement.
« Tu as eu un accident. Tu es mort depuis trois ans, Tunde.
C’est son sang que j’ai utilisé pour te ramener.

Mes yeux s’écarquillèrent.
Je regardai le garçon.
Il sourit froidement et me tendit la main.

« Papa, a-t-il dit, il est temps pour toi de nous donner ton sang. »

Épisode 7 – La fin de Last Blood

Le froid de l’air avait l’impression de me transpercer la peau.
Je me tenais au milieu du salon, face à ma créature enfant,
et à Ada – ma femme qui aimait et sacrifiait tout pour moi.

« Papa, dit le garçon,
nous t’attendons depuis longtemps.
N’entends-tu pas le cri du sang ?

À chaque mot qu’il prononçait,
je sentais le vent tourbillonner,
le mouvement des ombres autour de moi.
C’était comme si la maison elle-même respirait,
et chaque souffle sentait le fer et le sang.

Ada m’attrapa par l’épaule.
« Tunde… c’est la fin de la malédiction.
Mais tu dois faire un choix.

Je l’ai regardé,
les yeux remplis de larmes et de peur.
« Que dois-je faire ? »

« Il y en a deux cents », répondit-il.
« Si tu donnes ton sang, il vivra,
et la race d’Adeleke continuera,
mais tu seras esclave de la malédiction à vie. »

« Si tu refuses, »
il changea de ton,
« il mourra,
et moi aussi je serai perdu.
Mais la malédiction… prendra fin.

Tout était silencieux.
On n’entendait plus que la faible éclaboussure de sang qui s’élevait du plafond.
J’ai regardé l’enfant, mon fils,
les yeux rouges mais pleins de tristesse.

« Papa… il
est venu vers moi.
« Je n’ai pas choisi d’être comme ça.
Je veux juste être avec toi.

Ces mots étaient comme un couteau sur ma poitrine.
Je ne sais pas si c’était un démon ou une âme innocente.
Mais pour la première fois, je l’ai vu,
non pas un monstre, mais un enfant.

Je me suis approché, m’agenouillant devant lui.
J’attrapai sa main froide.
« Je suis la raison pour laquelle tu es ici », ai-je dit.
« S’il y a quelqu’un qui doit payer, c’est moi. »

— Non ! s’écria Ada.
« Si tu fais ça, tu vas perdre ! »

Je lui souriai amèrement.
« Je suis partie depuis longtemps, Ada.
Cette erreur doit cesser.

J’ai pris le bol de sang de l’autel au milieu du péché.
Lourd, vacillant à la lueur des bougies.
Je l’ai soulevé et je me suis coupé la paume avec un vieux couteau sur le côté.
Mon sang a coulé à travers le bol,
et à ce moment-là, les gravures sur le mur étaient en feu,
d’anciens symboles de notre race.

Le garçon a crié, mais pas de douleur,
mais
de peur.
« Papa, c’est vrai ! Je n’aime pas ça !

Ada s’approcha et cria :
« Arrête, Tunde ! C’est vrai !

Mais je ne pouvais pas prendre de recul.
Au fur
et à mesure que le sang continuait à couler,
les environs s’éclaircissaient peu à peu et les ombres sur les murs commençaient à s’estomper.

Ada m’a serré dans ses bras.
« Je suis désolé », ai-je chuchoté.
« Plus personne n’a besoin de souffrir. »

Et la dernière goutte de mon sang dans le bol,
la lumière a explosé.
Tout s’est arrêté.
Silence.

Quand j’ai ouvert les yeux,
le garçon avait disparu.
Ada est partie.
Il n’y avait pas de sang, pas de bols, pas de maisons.

Il se trouvait au milieu d’un vieux cimetière.
Devant moi, il y avait une étincelle :

TUNDE ADELEKE (1991-2021)
« Le sang retourne à la source. »

Et à ce moment-là,
une voix faible mais claire murmura dans l’air :
« Merci, papa. »

Depuis lors, on dit que la nuit de la pleine lune, un homme se tenait sur le bord du cimetière,

regardant simplement en l’air,
comme s’il attendait que quelqu’un revienne.

Et parfois,
quand l’air est froid,
on entend un enfant rire dans le noir.